雪地里的TOTORO

      套上一双厚厚的羊毛裤袜，整个世界都温暖了......比牛仔裤御寒能力强大得多。
      于是可以继续做寒风中的裙子女，哇嘎嘎。

      有的日志加密，是因为里面写到很多学习计划及励志格言，傻得一腿...
      自己看看念念沸腾沸腾就好，放出来就太恶心人了，哈哈哈哈

      一心念书的生活，其实很简静。但情绪也历经浮沉，纠结的时候，脑子里糟糟得像小猫撕扯毛线团，尖尖利爪，嗤啦嗤啦。给好些远方的人打电话诉苦，最后还是妈妈的话让我顿开。
      她说，你记住，一切成败都无所谓，万里长城今犹在，不见当年秦始皇，现在的安心和踏实才是人生。
 
      青峰也这样唱，过去一直去，未来一直来，只有现在。
      由此开始直面自己的缺陷，欲望，弱点。想明白，自己都不愿面对、不肯承认的事情，还怎么去解决它呢？
      慢慢地对自己交待一切，有鼓励，也有悔过，坦白才得以从宽。
      之后便暗暗定心，幸运与不幸，都要轻喜剧地走下去。

      我现在最需要解决的问题是:
      书包太太太重了...又没有固定教室，每天负重打游击战
      教学楼总被无数单位的校园招聘占用...
      图书馆又太挤......
      嗷！老天，给我一辆迷你房车吧！

      期待一下，明天下午和晚上，逸夫馆有于坚和欧阳江河的讲座。
      因《棕皮手记》一书，我常把于坚的名字想错成于皮...哈哈哈

      阴雨天我都好喜欢，很想留住，但留不住

      这种时候，就特别期盼能生活在伦敦

      一直没有相机呀，博客显得很落寞，过两个月，不论心情好坏，都要去抱一台

      这首歌，陈升的《思念人之屋》，和雨天很相配：

住在窗台上的薄荷草
它在醒来时就迎著光
如果会说话我想它会说
啊 这样的天气
只能思念人

独自走在雨中的小黄狗
它在散步的路上来拜访我
想起她曾说 如果想到我却找不到人说 就和它聊天
but,don't talk to a dog at raining days.
so,don't talk to a dog at raining days.
我想它有自己的寂寞
所以才孤独的走在雨中
hello, baby dog  是否你该借把伞  she is gone
i am living in the house of missing you
cause' i am living in the house of missing you

弥漫房子里的咖啡香
提醒我 你在心灵的异乡
不再属于我 是否想到我
他对你好吗？
其实 我还好

but,don't talk to a dog at raining days
so,don't talk to a dog at raining days
我想它有自己的心痛
所以才湿淋淋的走在雨中
hello,baby dog
是否你和我一样 she is gone
i am living in the house of missing you
i am living in the house of missing you

     韩寒在小说里写，他坐火车的时候很闷，于是想给人写信打发时间：
　“××，你好：
　　收到我的信你一定感到很意外，主要是我这个人不太喜欢写信，但是这次是在火车上闷得慌，我的上铺又烦得不行，所以没有事情干。你现在应该在××市了吧，妈的以后一定得坐有空调的车。不说了，主要是问候一下，你有空的话就回个信。”
　　下车以后他把信寄了出去。回音在两年半以后才到，对这封信的回复是：
　“××，你好：
　　因为没空所以一直没回信。
　　我也觉得妈的以后要坐有空调的车。”
　　   

      同样的杯具是：有一位身在西安的善良女同胞，素不相识。2008年5月，发来一封情真意切的校内信，细细倾吐对我所在的六朝烟水“纯粹而狂热的爱”。而我直到2009年3月才想起来回复（头一次见这么长的站内信，又是陌生人，看也没看，心想，准是疯了！隔了快一年，整理信箱，才有新发现），共回了五句（卑鄙！）。可她竟不计较。
      就这样开始。
      
      贾樟柯去过她学校，她寄了导演亲笔签名的《小武》海报给我，济济人头中抢出来的签名，却被邮政一口吞没，从此我们即使写信也通过快递交送。（哪有这么奢侈而急迫的两地书啊。）
      信纸上的字迹总是密密麻麻，一看即知，是那种心思极致细密的文学女青年，会用大篇幅写一段段旅程——窗棂，日影，拎着大皮箱的中年男子，各色表情（她一定也有掩饰不住凝视别人的坏毛病）。当然，少不了对摇滚乐手的复杂感情——不靠谱，但是值得骄傲。她比很多人勇敢，喜欢的，就去要，别的不管。没要着，也是真真切切的难过。（大家都说文艺青年矫情，但敢以真身试火的也是少数。）
      第一封信的最后一页，她抄了佛经的火诫，满纸感叹号，扎得我眼睛也要喷火了，这姑娘。信里夹一个艳红的皮影，她从庙里买下来，是捏着葱指的古装美人。拎一拎她的水袖和喇叭形裤脚，兰花指舞起来，杨柳腰轻摆，影子映在我房间的白墙上，那股狐媚子劲，叫人如何描述——尽日君王看不足罢。
      我回信给她，提起那部电影——《红色小提琴》，17世纪的意大利，韶华女子患病去世，她那痴情的爱人是名小提琴制造师。他把亡妻的鲜血刷上琴身，用亡妻的头发编成琴弦，于是女子的精魂凝附于那把红色小提琴，轮回了几世几纪。那么，这多姿多愁的皮影......
      她看信的时候，大约会轻轻一笑，心想，这姑娘。
      
      今年我生日那天，准备回家，中午待在房间等车来接。窗帘紧闭，有人大声叫，涂画——涂画——，我警觉地探出半个脑袋（很像一只兔子或者地鼠——echo语），送快递的小伙从窗口递来一个小盒。她给我的生日礼物。
      打开是只陶埙，来自秦地的古老乐器。按紧八孔，挨上顶端圆口，轻撮嘴唇，就有清角吹寒般的苍老乐声响起。大小正合双手一握，触感细腻，表面的龙图腾浮雕也做得精致。搁置案头，夜里昏黄灯光一打，陶埙所在的那块桌角，看去相当穿越......
      她短信来说，我知道你一定会喜欢。我想象她拿着手机乐滋滋的表情，隔江千里。

      她的现代文学老师是伊沙，洪子诚那本砖红色文学史提到过。兼写小说的诗人，激进的年轻才子，拥有与她契合的信念。她说，是这么一个老师的存在，才让她觉得自己的大学生活有了点意义。某天夜里打电话过去，听见的声音是清甜的，语气词发音带有浓浓稚气，并不像个想太多的女孩子。她说她爱上了西安的纯朴民风，现在常常很乐呵地像当地人一样大碗喝醋。时光改变了你多少呢。初见照片时，还是个双肩书包弯身拾落叶的秀丽背影。

      不知能否在南京的梧桐树下相会？托赖你，我心里已种下长安气息，而这里有你念及已久的金陵柳絮，三月江南。

      之所以想到她，是听了小飞在绿人邨放的一首歌，long lost penpal。看着歌词一句一句听下来，慢慢回忆起了这么多。

      Do you remember me
　　I am your long lost pen pal
　　It must have been ten years ago we last wrote
　　I don't really know what happened
　　I guess life came in the way
　　Let me know if you're still alive
　　Let me know if you ever used that knife or not
　　
      Hello
　　Yes I remember you
　　I've got a husband and two children now
　　I work as an accountant and make fairly good money
　　I still have your letters, you used a pink pen to write them
　　And you would comfort me
　　when my tears would stain the ink
　　And I would send you mix tapes with Kate Bush on
　　
      I have to admit I sometimes lied in those letters
　　Tried to make life better than it was
　　I still wasn't kissed at sixteen
　　And I still need a friend
　　
     There was this letter
　　I never told you this back then
　　But it would be fair to say it saved my life
　　I sat in the window
　　The only one left out from a party again
　　Pretty sure I didn't have a single friend
　　Then I checked the mailbox
　　Dear long lost penpal
　　I was lying the whole time
　　I'm really a 46 years old man named Luke
　　I have three children
　　and a wife, she doesn't care
　　And I hope you don't resent me
　　And I hope you do not hate me
　　For trying to find my way back to what it's like to be young
　　
     I have to admit I sometimes lied in those letters
　　Tried to make life better than it was
　　I still wasn't kissed at sixteen
　　And I still need a friend

      写给她的信，结尾都是同一句。
      纸短情长，勿以为念。

      灯光暧昧得像老式胶片机，但仍能分辨对面那只袅袅青烟的手指，流线型高脚酒杯，纯黑木桌，女孩面前的咖啡杯，身后桌子上一群外国人喝酒唱歌。对面男人投递过来深深的深深的目光，动人的眩晕。这像梦里的一个憧憬，良辰美景，她要把这个时刻框起来，挂在四周满是海报画的白墙上。他指指脑袋，说，放这里就好，永远。她说，那以后变味了怎么办，谁也别猜未来。

      听他说话，听她说话，听周围的人说话，困得眼神迷离也不愿离开。她往前探探身子，说把衬衫松开一个扣子才性感，他笑笑，照办。她咬耳朵，说那个服务生真帅，他把他叫了来，开聊，碰杯。他重复我喜欢你，她说，这种话可以当作replay的单放机，听听则已。

      谁动了真心，谁总在半信半疑，谁骗了谁，谁的情欲作怪，谁占上风，谁清醒。人生只求一瞬的惊艳，别贪心。

整整三个月……我好像从那夜那月消失了

期末就在家复习，浦口的东西全搬空了，离搬鼓楼的日子越近我就一天也待不住

 补充：天哪，外面砸起了大冰雹！

     从没见过那么美的月亮，如一幅绢画

     百年纪念亭旁，夜如蓝丝绒，圆月色泽澄黄，为薄云所覆，微缺

     云影入月，如墨走笔，转提画勾，浮现横桌一条，对饮二人

     风过，树叶翻飞，清寒恻恻

     空中觥筹轻碰作响，依稀可辨

     此夜此月，可饮，可忆，可歌，可别离

 风潮音乐《三颗猫饼干》

这张，我听了一个寒假，不好听你打我我还请你喝酸奶
干净又温暖的幻想
给宫崎骏《猫的报恩》做配乐吧
  

 彭坦《少年故事》

最爱曲目：《灯塔》《走马灯》
《灯塔》的前奏和苏打绿的《你喔》风格很像，很悦耳
实际上彭坦的调子就很苏打绿，专辑封面也不错   

      这是莫言的小说集呀，豆瓣抽了。
      透明的红萝卜写得特别好，我看到快结束才开始喜欢，然后反复看了几遍，果然莫言心里另有一个透明的蓝色火焰般的世界！那个世界丰富得让人都无法尽收眼底，每一遍都像是梦境重历。
      我记得大一暑假在报社实习的时候，有个编辑很喜欢我。那时候我喜欢在博客里写长篇大论，关于书或者生活，被他看见，竟然说我写作的风格像莫言……
      从那以后，我发现莫言的拥趸特别多，尤其是男性高级知识分子，除了那位编辑外，还有王爱松、汪正龙、某不记得是谁的当代小说家……但是女性就很少，反正我身边的女同学都不喜欢他，包括我。我想这主要是因为，没有女生忍心看得下红高粱里零割剥皮的详尽描写……>_<

      
      朵朵落在此给您拜个晚年，
      祝您晚年快乐。

      家里来客人，妈妈拎起一个满的水瓶，边下楼边说：女儿在家的好处就是，总会有开水。

      这句话很伤人...但是没错...我在家的行动可以归结为：烧水，倒水，喝水，光顾卫生间，第二轮烧水......
      喝的主要是绿茶和花茶，兼饮蜂蜜水、豆浆、豆粉茶、以及失手冲成汤的芝麻糊......
     
      从早到晚，与一只1000ML的富光如胶似漆。妈妈见曰：天哪，这是长途卡车司机才会用的！
      卡车司机杯陪我在楼上看书，看电影，听歌，上豆瓣，在院子摇呼啦圈，眼神放空，晒太阳......
     
      水世界里，我最想念的是浦小图书馆。那里每一个排队的清晨，每一本不借出来直接看完的书，每一缕怡人的暖气，每一张从没打过招呼的熟悉的脸......

     
      昨天，我在家里蒙灰的架子上发现很多定价2元以下的书，购书者为七八十年代的爸妈。
      我把它们全都掏出来，包括《弗洛伊德后期作品选》、阿德勒《自卑与超越》、《天安门诗抄》、《雪莱诗选》，还有四卷《外国文学作品选》，这意味着下学期我可以省些钱。

      翻到本破烂不堪的《西行漫记》，埃德加·斯诺著，封面上书“原名：红星照耀中国”。中国人民解放军战士出版社，1979年12月。三十年之后的我趴在阳台上乐滋滋地看里面的黑白照片。
      像《恋与爱的秘诀》、弗洛德《爱的艺术》、《英文书信大全》之类，我猜是青年爸爸追求少女妈妈时留下的案底。呱呱。
     

      网上看了篇排毒秘籍，内称：“眼睛对于女人，尤其是爱哭的女人，眼睛的排毒作用被发挥得淋漓尽致。医学专家证实，流出的眼泪却是含有大量对健康不利的有害物质。很少流泪的人不妨每月借助感人的连续剧或切洋葱来让你的泪腺运动一次。”
      
      我算了算，大概有五百年没哭过了。五百年，走过我身边的姑娘小伙们，不知经过了几世几劫，生离死别了几遭，又肝肠寸断了几个月圆？

      《Desperate Housewives》出了专门回顾纪念的第100集，关于一个乐善好施的修理工大叔的煽情故事。我边看边哭边暗喜，因为知道这是在排毒呀。

     
      寒假一回家，爸妈就开始进行新一轮安全教育，诸如万能充电器爆炸事件、电热水袋爆裂案等，我瑟瑟发抖地想起名侦探柯南里那些“XXXX撒子近即根！”

      今日于电脑桌前上网，爸爸推门进来就说：“我今天上班看到条新闻，一个小孩坐在转椅上，”指着我，“就你现在坐的这种。底下的大弹簧突然崩了出来...（惨烈过程略）小孩抢救无效死亡。”
      我腾的从转椅上跳起来......阴影啊，从此只敢坐冷冰冰的木头板凳了......
 
      怎样才能在这个星球高枕无忧地生存...... 

      捱到凌晨睡不着就够悲惨了，此时还有歹人发短信装鬼吓唬你，这这这这......

      我愤而起床吃苹果喝酸奶上博客。

      来这里的人越来越少，我期待着有天没人看了，就可以很安心地写点情书、哭穷、问候大姨妈、晾成绩单、说坏话...... 

      期末复习的某天，我曾悄悄问过闺蜜茉小姐：上次写的那篇blog，《脱口而出》，会不会有点那什么，出格呀......

      一旁的于皮大声喝道：没关系，反正看你博客的都不是好人~！

      其时我们位于食堂，身畔川流不息，我脸上登时挂不住了......正欲变色，待想一想，可不是......

      喔吼吼吼......

      此为《书屋》2008年第10期上登载的文章，读过几遍，仍是悲凉。

      胡适，张爱玲，两位身陷孤岛的“人间偶像”，彼此曾有过的欣赏，挥发在历史的空气中如同过眼云烟。遗恨和叹息却无法一笔抹去。

      我想从中重提的，除了哀婉，还有他们这般，对一个人“平淡而近于自然”的迷恋或信仰。

      这是一个不再轻易原谅人感情用事的生存环境。而我仍想在熙熙攘攘又空无一物的尘世，打捞些许美好的，可以被窖藏起的醉意。

    
    ----------------------------------------------- 

    [ 纽约 胡适张爱玲相逢1955 ]

 　 “平淡而近自然”
　
    1955年的大年初二（1月25日），纽约曼哈顿区八十街一座普通的公寓内，六十岁的胡适在这个全球最富庶的城市读着一本关于饥饿的故事。这已经是第二遍在看了，他看得非常仔细。 

    故事描绘的是1951年上海附近的某个乡村农民金根一家在新年前的一二个月的生活：金根是个二十多岁的农民，刚刚分到了土地，不久前还被评为劳动模范。在上海做女佣已经三年的妻子月香为此回到了家乡，却发现丰收的粮食都交了公粮，农村家家户户都吃不饱。年底到了，上级要求农民每家每户都要“自动”献猪肉和年糕。自家都没有吃的金根不满这种强派，与干部王同志争论起来，结果饥饿的农民在粮仓前与上级发生冲突。绝望的月香放火烧掉了粮仓，自己也死于大火。新年到了，饥肠辘辘的农民被组织起来，唱着秧歌给军属送粮。“呛呛砌呛砌！呛呛砌呛砌！”秧歌声声，“在那庞大的天空下，那锣声就像是用布蒙着似的，声音发不出来，听上去异常微弱”……  

    1955年，正是大陆大规模开展批判胡适思想运动的高潮期。胡适那些在香港和曼谷的朋友们零零碎碎地为他剪寄了《人民日报》、《光明日报》上刊登的清算俞平伯和胡适思想的资料。他的脑海里几乎天天都在上演着这连台三幕的洗脑戏，小说《秧歌》里的某种政治倾向似乎很符合彼时胡适对大陆的想象。

    小说作者的文笔是那样的细腻，人情烘托竟每每使人泪盈于睫。当写那忍不得饿的顾先生，背人偷吃镇上带回来的东西，又怕给别人看见时，作者如此描绘他的心理：“从来没注意到（小麻饼）吃起来咵嗤咵嗤，响得那么厉害”，这真是让苦涩的人也忍不住地笑出声来。在此之前，胡适好像还没有读到过这样无微不至的小说。在当天的日记里，他真诚地写道：“我读了这本小说，觉得很好。后来又读了一遍，更觉得作者确已能做到‘平淡而近自然’的境界。近年所出中国小说，这本小说可算是最好的了。”这本小说名叫《秧歌》，作者就是张爱玲。 

    对于张爱玲，胡适还很陌生。但是，《秧歌》里面的社会形势，却让他感到熟悉。他很想知道《秧歌》出版后，得到些什么评论，很想介绍给一些朋友看看。尤其是读了张爱玲去年10月25日写给他的首信上说的“很久以前我读你写的《醒世姻缘》与《海上花》的考证，印象非常深，后来找了这两部小说来看，这些年来，前后不知看了多少遍，自己以为得到了不少益处”，胡适读了这几句话，又读了《秧歌》，非常欣慰而高兴。他给张爱玲回信写道：“如果我提倡这两部小说的效果单止产生了你这一本《秧歌》，我也应该十分满意了。”他为此非常想知道作者是个什么样的人。  

    张爱玲在2月20日回了信。遵照胡适的意思，寄上了五本《秧歌》，小说集《传奇》（1945年写成，1954年在香港再版），香港盗印版的《流言》，还有一本《赤地之恋》的英文本。  

    这年深秋，胡适就在纽约自家公寓的客厅里见到了这个不凡的女子，她与一位名叫炎樱的女友同来。胡适没有料到张爱玲的寡言多思，她天然地有一种拒人于千里之外的高贵气质，反倒那个锡兰女孩子，甚是活泼，胡适与江冬秀都很喜欢她，竟至于聊得很开心。 　

    很明显，《秧歌》给胡适的印象比作者本人给他的印象要深刻得多。他的日记里根本无暇出现张爱玲的这次初访。

　　出于礼貌，胡适在11月10日回访了张爱玲。这次他竟有一个意外地发现，于是，有了下面的日记：
  
    1955年11月10日
　　Called on Miss Eileen Chang \［拜访张爱玲女士\］。张爱玲，“author of”《秧歌》\［《秧歌》的作者\］。
　　始知她是丰润张幼樵的孙女。
　　张幼樵（佩纶）在光绪七年（1881）作书介绍先父（胡传，字铁花）去见吴愙斋（大）。此是先父后来事功的开始。
　　幼樵贬谪时，日记中曾记先父远道寄函并寄银二百两。幼樵似甚感动，故日记特书此事。（《涧于日记》有石印本）。
　　幼樵遗集中竟收此介绍一个老秀才的信——我曾见之——可见他在当时亦不是轻易写此信也。
　　《涧于全集》刻在一九二四，二十卷。 　　

　　胡适想不出，作为晚辈的张爱玲来拜访他有何用意，她好像没有明确的目的，丝毫不擅社交辞令，甚至连这段完全可以将之与胡家列为世交的家庭背景，她压根儿就没想到要提起。她似乎并不需要一个漂泊中的倚靠。实际上，那时主要靠演讲、稿费和积蓄维持生计的胡适也无法给予对方什么实质性的帮助。

　　当张爱玲第二次来到胡适家，端坐在他的书房中，只有他们两个人的时候，胡适的思维触角尝试性地探向这颗不可捉摸的心灵，他打算热心地由大陆谈起。  

　　然而，张爱玲明显地对大陆的政治话题不感兴趣。她独自坐在那儿，本身就是那么的“平淡而近自然”。她并不随声附和，哪怕是一个晚辈出于对景仰者的礼节性的心境迎合也没有，这让胡适稍感尴尬。他猛然想起，她在信中似曾说过，国内对《秧歌》的批评都是由“反  共”方面着眼，对于故事本身却并不怎样注意。

　　被“清算胡适幽灵”运动刺激着的胡适，似乎失去了“五四”时期品评文艺作品那种超然的眼光。他无奈地意识到这一点，自谦自己对《秧歌》的批评“是一个不曾做文艺创作的人的胡说”。

　　无论如何，胡适还是要尽最大的努力，关怀这个柔弱的女子。11月24日，感恩节到了，他怕张爱玲一个人寂寞，主动打电话邀请她出来吃中餐，哪知对方跟炎樱刚从一个美国女人家里吃饭回来，说是“一顿烤鸭子吃到天黑”。回来的路上，二人许是很高兴纽约的夜景像极了晶莹可爱的上海，在新寒之中说说笑笑，不曾想吹了风，刚回到家里，张爱玲就吐了。

　　胡适一听，知道张爱玲对美国的基督教文化还是不甚了了，美国人在感恩节是一定要吃火鸡的，怎会吃烤鸭这种中餐。既然如此，也就作罢。

　　饭局如果赴成，胡适大概会极力在自己的友人圈子中，引荐这位对于美国文化界还很陌生的大陆才女作家吧。但上帝安排了这段颇有意味的空白，使张爱玲对胡适始终保持仰望的视角，使胡适对张爱玲始终保持初见的陌生。

　　后来，胡适听说张爱玲住进了八十七街救世军办的职业女子宿舍，便前去探望。救世军是以军队形式组织管理的慈善公益组织，宣传基督教信仰。管事的老姑娘都称中尉、少校。里面收容了一些打算终老的胖太太、醉鬼流浪汉、病恹恹的老人，还有初来乍到只认识胡适的张爱玲。

　　胡适在张爱玲的引导下，走进黑洞洞的客厅，这是个足有学校礼堂那么大的客厅，因为没什么人而显得十分空旷。前方有个讲台，讲台上有架钢琴，台下空空落落放着些旧沙发。 

       胡适一路四面看着，竟然满口说好，很真诚的样子，不像是敷衍，因为毫无虚荣心的张爱玲并不需要客套话。

　　救世军标榜“以爱心代替枪炮的军队”，这非常契合胡适演讲中的博爱主题。抗日战争初期，他为不战日本而斡旋，倡导和平主义；做驻美大使期间，他宣扬“和比战难”、“苦撑待变”的外交理念，无不与此观念相关。为此，胡适根本没有注意到张爱玲住处那简陋的陈设和物质的寒酸，他止不住地连连叹好，直到起身告辞，仍沉浸在这种渺远的博爱氛围中。

　　大门开启，胡适在台阶上站了会儿。隆冬的纽约，天寒地冻，呼啸的北风，隔着条街从赫贞江上强劲地吹过来。胡适望着街口显露出的灰蒙蒙的河面，忽然想起了少年时代在哥伦比亚大学就读时，也是这么孤独地望着赫贞江，写下了白话尝试诗《蝴蝶》。他不由得看怔住了。那个时候尽管寂寞，但是与同窗好友互相切磋文学革命的热情是多么高涨啊，而今暮年已至，为之捍卫一生的某些东西，却是如此的脆弱，这灰蒙蒙的赫贞江多么像他此刻苍凉的心情，他并没有留意，这种苍凉恰是张爱玲小说中最常见的底色。  

　　实际上，张爱玲已然捕捉到了胡适此时的心境变化。十三年后，她对二人在纽约，也是在世间的最后一面曾有一段著名的描写：

　　“他围巾裹得严严的，脖子缩在半旧的黑大衣里，厚实的肩背，头脸相当大，整个凝成一座古铜半身像。我忽然一阵凛然，想着：原来是真像人家说的那样。而我向来相信凡是偶像都有‘粘土脚’，否则就站不住，不可信。……我也跟着向河上望过去微笑着，可是仿佛有一阵悲风，隔着十万八千里从时代的深处吹出来，吹得眼睛都睁不开。” 　　

　　

     “停下来望着窗外一片空白的天”

　　胡适无从知晓，十个月后，张爱玲第二次来纽约，是与和他同庚也就是大张爱玲三十岁的赖雅（Ferdinand Reyher）结婚。这位社会主义的崇尚者会对所谓的“反 共”小说《秧歌》极为欣赏，大概是张爱玲爱上赖雅的一个原因——透过表面的政治看进她内心的凉薄，看透卑微的人在这荒诞的人世间又多了一种生不如死的形态。

　　但是胡适更不知晓，他之于张爱玲，是写作活动中一种必然的目光投射——“停下来望着窗外一片空白的天”。这天是空白的，所以不会影响她的任意涂抹，这天是窗外的，所以可以随时收回目光；这天是不能不依傍的，否则又往哪里去凝神呢？  
   
       张爱玲的美国想象，很多来自于胡适。当炎樱说“你的胡博士……”时，当她自己说面对胡适“确是如对神明”时，谁能否认张也曾是个胡迷？

　　1932年，十三岁的张爱玲还是上海圣玛利亚女校的初中生。她经常光顾父亲窗下的书桌，把胡适的《歇浦潮》、《人心大变》、《海外缤纷录》一本本地拖出去看。后来又发现了一本《胡适文存》，便端端正正地坐在书桌前一页一页地翻看。

　　此前，父亲曾为她请了一位六十多岁的朱老师，教她念古书。当时，父亲看了胡适的考证买回来一本《海上花列传》，被张爱玲看到后，硬缠着朱老师用苏州土话（吴语）朗读书中妓女的对白。朱老师无奈，只得捏着喉咙学女声照读，张爱玲和弟弟边听边大笑不止。从此，就无法自拔地痴迷上了《海上花列传》。

　　有一次，张爱玲破例要了四块钱买来了也是胡适考证过的《醒世姻缘传》，结果弟弟拿着舍不得放手。做姐姐的大致已经知道了些眉目，便慷慨地给弟弟先看一二本，自己从第三本看起。好几年后，张爱玲在港战中当防空员，驻扎在冯平山图书馆，发现有一部《醒世姻缘传》，马上得其所哉，一连几天看得抬不起头来。房顶上装着高射炮，成为轰炸目标，一颗颗炸弹轰然落下来，越落越近，她只想着至少等我看完了吧。

　　张爱玲的姑姑有个时期跟张爱玲的父亲借书看，后来因为张爱玲的原因，兄妹二人闹翻了不来往。张爱玲的父亲有一次扭怩地笑着咕噜了一声：“你姑姑有两本书还没还我。”张爱玲的姑姑也有一次有点不好意思地说：“这本《胡适文存》还是她的。”

　　张爱玲的母亲和张爱玲的姑姑早年跟胡适同桌打过牌。战后报上登着胡适回国的照片，笑容满面，像个猫脸的小孩，打着个大圆点的蝴蝶式领结，张爱玲的姑姑看着笑了起来说：“胡适之这样年轻！”

　　这真是毫不含糊的一家子胡迷。很多年后，张爱玲在《忆胡适之》一文中，饶有兴味地铺陈了这段家传。

　　1955年11月上旬的一个下午，三十五岁的张爱玲终于在纽约一座白色港式公寓房子内，见到了身着长袍子的胡适之先生。那杯中的绿茶，室内的中式陈设，太太江冬秀特有的安徽口音，无不使张爱玲的初访笼罩在一种浓厚的时空交叠感之中。

　　回来不久，机灵的炎樱就跑出去打听，然后冲张爱玲嚷到：“喂，你那位胡博士不大有人知道，没有林语堂出名。” 

    尽管张爱玲梦想能和林语堂一样红遍美国，尽管寓居纽约的胡适早已从大使的位置上卸任下来，赋闲在家，正艰难地渡过他一生最潦倒的时期，张爱玲来美国最想见的人还是胡适。

　　就在这年冬天，胡适开始为《自由中国》写下《四十年来中国文艺复兴运动留下的抗暴消毒力量》一文，他认为自己之所以被大陆特别提出来做几次大规模清算批判的目标，“是因为在这个中国文艺复兴运动的近四十年的过程中，有好几位急先锋或是早死了，或是半途改道了，或是虽然没有改道而早已颓废了，……只剩下我这一个老兵总算继续不断的努力工作了四十年（从民国四年开始讨论中国文学革命问题的时候算起），没有半途改道，没有停止工作，又没有死……”

　　读到这里，一下子恍悟到张爱玲那么执着地来纽约拜见胡适的真意。

    实际上，张爱玲已然表白了她对胡适身上“五四”遗风的崇敬之至。在来纽约前收到胡适的第一封信中，她就注意到了胡适那加圈加杠的阅文习惯，完全是“五四”式的。“适之先生的加圈似是两用的，有时候是好句子加圈，有时候是语气加重，像西方文字下面加杠子。讲到加杠子，二零、三零年代的标点，起初都是人地名左侧加一行直线，很醒目，不知道后来为什么废除了，我一直惋惜。又不像别国文字可以大写。这封信上仍旧是月香。书名是左侧加一行曲线，后来通用引语号。适之先生用了引语号，后来又忘了，仍用一行曲线。在我看来都是‘五四’那时代的痕迹，‘不胜低回’。”

　　后来在《忆胡适之》一文中，她明确地评价大陆“批胡运动”是对“五四”传统的遗弃——“我觉得不但我们这一代与上一代，就连大陆上的下一代，尽管反胡适的时候许多青年已经不知道在反些什么，我想只要有心理学家荣（Jung）所谓民族回忆这样东西，像‘五四’这样的经验是忘不了的，无论湮没多久也还是在思想背景里”。

　　1956年3月，张爱玲离开纽约，搬到纽英伦的“麦克道威尔艺文作场”。后来她曾两次写信给胡适请求为其申请写作基金做担保人：一次是1956年9月申请哥根哈姆及尤杰伍·萨克斯顿基金会基金；一次是1958年二三月间，申请南加州亨亭屯·哈特福基金，胡适均欣然同意，第二次做保时顺便把当年收到的《秧歌》寄还给张爱玲。

　　当“通篇圈点过，又在扉页上题字”的《秧歌》辗转回到张爱玲手上时，胡适正离开寓居八年零八个月的纽约，经旧金山飞回台北，就任“中央研究院”院长一职。张爱玲看到这本经胡适反复翻读过的《秧歌》，站在原地，“实在震动，感激得说不出话来，写都无法写”。

　　1962年2月24日，胡适在台北“中央研究院”第五次院士会议的欢迎酒会上发言道：“……我挨了四十年的骂，从来不生气，并且欢迎之至，因为这是代表了自由中国的言论自由和思想自由……”说着说着他出人意料地倒了下去，再也没有起来。

　　四年以后，张爱玲有机会翻译《海上花列传》。这时，她才猛然警觉自己实际上是把胡适当作一种传统来倚靠的。然而，难抑悲凉的是，如今这个传统真的不在了。“早几年不但可以请适之先生帮忙介绍，而且我想他会感到高兴的……往往一想起来眼睛背后一阵热，眼泪也流不出来”。这是怎样的一种失去传统的惶与恐，乃至于使她想都不愿意朝上面想了。

　　1955年，胡适张爱玲相逢于纽约，这应该不是什么“同是天涯沦落人”的滥调。两个旁人眼中的人间偶像，此时此地，羁留其间，最简单的见面，却也是最真挚的温情。张爱玲写作巅峰的华丽转身，只是她美国梦的起头，而“黯淡中苦行”的胡适，的确是在希望中等待机会。尽管对张爱玲来说，纽约仍然是她企图向全世界宣告才华的世俗目标，而对胡适来讲，它却未尝不是一座精神上的孤岛。当上帝刚刚放手，他们就都那么迫不及待地逃离了这座既充满自由又充满欲望的城市。在离开纽约港的一瞬，不知是否会会心地想起那镌刻在自由女神像上的诗句：“欢迎你，\那些疲乏了的和贫困的,\挤在一起渴望自由呼吸的大众，\那熙熙攘攘的被遗弃了的，\可怜的人们。”无论如何，历史还是别有深意地为我们留下了他们那同时望向雾中赫贞江的苍凉剪影。       

      行李已打点好，在等车期间，我无事可做，故来更新博客。
     

      昨夜是这学期在浦小的最后一宿。天象奇谲，手可揽月。

      九在床上曰：
      名侦探柯南这十年真是动漫发展的缩影啊....
      我眼见着那里面的人由最初挂在脸两侧的一团圆圈进化到现在一枚枚精致的耳朵.......

      我从被中露了一个头，声音幽幽越过两道床帘：
      那如果机器猫一直连载下去，它的馒头手会不会演化到长出五指？
      你想象一下小叮当面对大雄挥舞双爪的场景……
      而且说不定以后还会长成剪刀手……

      九大为惊骇，连呼救命。

      我二人颤笑一阵，各自睡去。一夜无话。

      ---------------------------------

      大三上学期就这样结束了。我们继续成长，长出一枚枚精致的耳朵和易于巧取豪夺的剪刀手，长成大人的模样。 

      一月九号考完了最后一门汪正龙的试，他随身带着一个好看的女研究生......

      明天下午，兔滑滑同学就要嘿嘿狞笑着抱起一箱王小波全集回家过有智有趣的生活去了......

     
      QQ   日期：2009.1.9        相关人员：妈妈(晓风残月)和我(懒羊羊)。中有老爸插足 。

      晓风残月 19:56:31
     [恶俗表情1]

      晓风残月 19:58:02
      我正在看电影  新桥恋人

      懒羊羊  19:58:27
      哈哈哈，好  

      懒羊羊  19:59:24
      [恶俗表情]  

      晓风残月 20:01:15
      [恶俗表情2]

      晓风残月 20:01:47
      [恶俗表情3]

      懒羊羊  20:02:33
      不要再发恶俗表情了！ 

      晓风残月 20:03:39
      你想啥时回来

      懒羊羊  20:03:49
      不知道呢 

      懒羊羊  20:03:56
      我还要去珠江路买个小音响呢 

      晓风残月 20:04:44
      什么音响

      懒羊羊  20:05:04
      小小的音响，可以拿着到处走的那种 

      晓风残月 20:08:20
      你下午没去吗

      懒羊羊  20:08:30
      没有人去啊，我同学要么有事，要么还没考完试，要么回家了 

      晓风残月 20:10:13
      以后再去买吧 到滁州苏宁去买也行啊

      懒羊羊  20:10:26
      贵！ 

      懒羊羊  20:10:33
      珠江路的比较廉价 

      懒羊羊  20:11:32
      珠江路的都是小作坊的 

      晓风残月 20:12:30
      质量差 易坏 还是浪费钱

      懒羊羊  20:13:49
      ……

      晓风残月 20:15:20
      那你何时回来

      懒羊羊  20:16:11
      家里太冷了，我非常害怕 

      晓风残月 20:18:31
      我正在开空调上网呢 还有有电热毯 一点不冷

      懒羊羊  20:19:42
      那空调有什么用……我在我房间又不会暖和 

      晓风残月 20:20:57
      把床搬到书房

      懒羊羊  20:21:21
      好 

      晓风残月 21:28:22
      你爸回来了 我要下线了

      懒羊羊  21:28:41
      好的，干嘛非要下线，你就说跟我讲话的 

      懒羊羊  21:28:46
      顺便讨论下车子 

      晓风残月 21:29:47
      你又不确定哪天回来 怎么讨论车子

      懒羊羊  21:30:28
      呃，至少让我了解一下救护车时刻表，以便安排行程 

      晓风残月 21:32:17
      应倒过来说 知道你的归程 才好确定车子

      晓风残月 21:37:55
      我要下线了 你爸把空调关了

      懒羊羊  21:38:18
      我爸怎么这么讨厌！！！！！！！！ 

      懒羊羊  21:38:22
      告诉他我鄙视他 

      晓风残月 21:38:48
      你还要说什么

      懒羊羊  21:40:16
      没什么说的，但是他怎么这么霸道啊，我看不惯 

      晓风残月 21:42:23
      讨厌的家伙，回来收拾你，是你妈自己要下线的，嫁祸于我

      懒羊羊  21:43:16
      哎呀，好怕呀！那我不回去了，在南京街头露宿 

      懒羊羊  21:43:28
      坚决不受嗟来之食！ 

      晓风残月 21:45:30
      我冒着严寒回来就是为了安排车让你回来的，你和你妈共同害我，好可怕哟

      懒羊羊  21:47:19
      嘿嘿，谁叫你对我妈这么不体贴，太令人发指了！我要带我们一同反抗你的暴力统治 

      懒羊羊  21:48:08
      不是们，是妈 

      晓风残月 21:51:34
      其实我十分受你妈罪，你不了解罢了

      懒羊羊  21:52:06
      哦？那你让我了解一下 

      晓风残月 21:56:00
      男子汉能屈能伸，等你回来向你哭诉  呜55555

      晓风残月 21:57:00
      你爸 受我罪 受得胖溜溜的

      懒羊羊  21:58:33
      哈哈哈，你们俩个一唱一和 

      晓风残月 21:58:37
      我要下了 冷死了 你还有什么事吗

      懒羊羊  21:59:37
      没有事……哈哈，晚安 

      晓风残月 22:00:09
      电热毯已热了 我要捂被窝喽 88

      懒羊羊 22:00:23
      88

      懒羊羊 22:00:58
      送你一个飞吻

      晓风残月 22:01:24
      我接住了
      不要睡太晚

      懒羊羊 22:01:40
      遵旨
      女儿这就退下了

      
      BTW：小作坊音响已经买回来了，我正拿它在宿舍反复播放《真的好想你》《回娘家》《万事如意》《洪湖水浪打浪》《涛声依旧》等等......